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Dementie, eenzaamheid, fysieke aftakeling: oude
mensen lijken synoniem met verlies. Maar zijn ze
niet pas echt verloren als ze daar volledig toe
herleid worden? ‘aai’, een kleutervoorstelling van
DE MAAN, toont een heel ander beeld. Van een
bevend opaatje in zijn zetel, dicht bij de dood,
maakt regisseur Femke Stallaert een wervende
viering van de menselijke verbeelding, door zijn
hele kamer mee te doen leven. Ze toont
figurentheater op volle kracht: niet louter als
animatie, maar als reanimatie.
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Met duizenden moeten ze in Vlaanderen zijn: alleenstaande heertjes zoals de
goedige opa in ‘aai’. Hij kijkt het leven aan door een zwarte bril, maar met
minzame trekken. Als een krans draagt hij zijn witte haar rond zijn kale bol,
terwijl zijn uitstekende wenkbrauwborstels hem iets koddigs geven. Eentonig
bruin is wel zijn hele huishouding, van het kastje tot de muur. Zijn brede zitzetel
voelt zo gerieflijk dat hij er nog maar moeilijk uit raakt. Hij lijkt er zelfs bijna in
begraven. Voor zijn laatste beetje afleiding is deze pépé in zijn rode peignoir
vooral aangewezen op zijn tv en zijn dagelijks kopje troost. Alles in zijn kale
kamer met zacht tapijt en één muur van lange kattenstaarten ademt vaste
patronen.

Alleen komt er steeds meer sleet op. Waar is deze ochtend bijvoorbeeld zijn
‘poepoes’, die anders altijd komt flemen als hij roept? Ook zijn koffie op zijn
kastje is steeds verder weg komen te staan. Pépé reikt ernaar uit als naar zijn
laatste houvast, maar tevergeefs. Van zijn sloten suiker beeft hij er de helft naast.
Toch blijven zijn sloffende ganzenpasjes iets frivools hebben. Ondersteund door
zijn stok als derde been, houdt hij er willens nillens toch de moed in. Als Poepoes
zo graag verstoppertje wil spelen, speelt hij nog altijd graag mee. Wat moet hij
anders in dit resterende leven?

Wat ‘aai’ heel mooi doet, is het perspectief
omkeren: we kijken met vertraagde ogen mee
door het bewustzijn van Pépé.



‘aai’ (4+) begint dus anekdotisch als een huiskamerdramaatje in mineur, direct
geïnspireerd door de laatste jaren van Stallaerts eigen grootvader, die aan
dementie leed. Toch krijgen alle kleine handelingen op scène vanzelf iets
mythisch door de grote poppenkop die acteur Kazanga Jonathan Linga op zijn
schouders torst. Met dat onbewogen masker wordt Pépé een tijdloos icoon voor
alle ouderen die weer kindse trekken krijgen. Dat blijft het wonderlijke aan
figurentheater: hoe star hij ook uit zijn kraaloogjes kijkt, Linga weet er met
simpele expressieve gestes een verrassend eigen karakter van te maken, dicht
op zijn emotie. Dit heertje pakt je zo in.

Pépé’s maskerhoofd illustreert eens te meer hoe breed en flexibel DE MAAN het
medium figurentheater invult. Terwijl bijvoorbeeld FroeFroe een vast
stijlkenmerk gemaakt heeft van expressieve latex poppen, zie je bij het 77-jarige
Mechelse jeugdtheatergezelschap steeds andere feëerieke combinaties van
papieren figuren, houtafval, gevonden voorwerpen of poppen in mousse – heel
groot of net heel klein. Sinds Greet Jacobs, Femke Stallaert en Gorges Ocloo in
2020 de artistieke leiding overnamen van Stef De Paepe, lijkt die waaier zelfs nog
ruimer geworden. Alles kan, zolang er maar poëzie uitspreekt.

Dat zie je bij uitstek aan de twee nevenfiguren in ‘aai’: een hooggestemde vrouw
met een pront bloemenstuk als hoofd (Tomas Pevenage) en haar franstalige man
met zoveel gezichtsbeharing dat alleen zijn knorrige neus door zijn lange manen
priemt (Benjamin Mouchette). Hun zelfingenomenheid is visueel veruitwendigd.
Allebei zijn het reeds drukke en oppervlakkige figuren nog voor er enig
acteerspel aan te pas komt. Zij overvallen Pépé een paar keer met zoveel
wervelwinderigheid dat ze alweer weg zijn voor hij heeft kunnen vragen wat ze
willen drinken. Niet alleen die frontale botsing qua ritme, maar ook hun
betuttelende toon is tekenend voor hoe de buitenwereld omgaat met de
binnenwereld van ouderen. Wat ‘aai’ heel mooi doet, is het perspectief omkeren:
we kijken met vertraagde ogen mee door het bewustzijn van Pépé.

Het bijzonderste aan deze kleutervoorstelling is
evenwel hoe ze dat hele emotionele proces ook
psychologisch en zelfs existentieel in beelden
vangt.

In die warrige blik ontvouwt zich het ware figurentheater van de voorstelling.
Plots beginnen alle vertrouwde elementen van zijn wereld een eigen wil te
vertonen. Zijn bloemen laten collectief de kop hangen. Zijn lamp zakt dieper en
dieper. Op zeker moment huilt zelfs de hele kamer mee. Al die visuele
verrassingen zijn zoveel meer dan simpele animatie voor vierjarigen. Ze tonen
niet alleen de verloren vertrouwdheid die met dementie gepaard gaat, maar ook
de gewonnen verwondering. Ze veruiterlijken zowel Pépés wee als zijn blijvende
verlangen.

Ronduit ontroerend zijn bijvoorbeeld de zachte armsteunen van zijn zetel die
hem eens goed vastpakken, waarop hij ze gaat krauwen als zijn poes. Zelden zag
ik eenzaamheid zo mooi verbeeld in theater. In ‘aai’ nemen de dingen de zorg en
de genegenheid over die mensen elkaar niet langer bieden, terwijl Pépé zijn
eigen doodse wereld ook zelf re-animeert door er als een kind weer open op te
reageren. Veroudering is hier niet louter een afsluiting, maar ook een nieuwe
opening. Stallaert toont ‘ageing’ en ‘agency’ als verbuigingen van elkaar.



Het bijzonderste aan deze kleutervoorstelling is evenwel hoe ze dat hele
emotionele proces ook psychologisch en zelfs existentieel in beelden vangt. ‘aai’
kan je namelijk ook op zijn Engels lezen, als ‘I’. Als de container van onze
menselijke identiteit. Naar het einde toe gaat dat ik-gevoel hier helemaal
ontgrenzen. Pépé die zijn jongere versie in de ogen kijkt, die ontdubbelt in
meerdere Pépés, die uiteindelijk zijn hele huiskamer ziet uiteenvallen tot er
alleen nog een zwart gat overblijft: in figurentheater kan het allemaal, om de
dood voelbaar te maken als een hereniging met de kosmos. ‘Dementie’ is dan
ook een veel te beperkende noemer voor wat hier oplost in iets anders. Het gaat
om het raadsel van het leven zelf. Om een verzoening met de dood als met een
grote donzige poezenpoot.

Zoveel is er geschreven over figurentheater als een vorm van animisme,
psychoanalyse of magie. Als een mysterieus kruispunt tussen leven en dood. ‘aai’
maakt al die theorie voelbaar als was het louter kinderspel, maar met precies
dezelfde diepgang. Als theater zegt alle leeftijden te kunnen aanspreken, dan is
deze voorstelling daar het levende bewijs van.  


